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ra dona Pastora una sefiorona santandereana, verraca
y altiva, trabajadora, luchadora en el dia a dia, campe-
sina por definicion.

Dona Pastora era también una mujer dulce y amorosa, entre-
gada a su familia, a sus hijos, a sus nietos. Venia de una tierra
agreste en donde el calor del medio dia se funde con el terre-
no montanoso y arido, en donde las montanas dan resguardo
y alimento para quienes con sus manos callosas se acercan con
respetoy humildad a cultivar la tierra.

Pastora tuvo un gran amor: Donato, hombre alto, espigadoy buen
mozo, grande y fuerte, recio y tozudo. Era una de esas personas
que tienen una fuerza interior que arrasa con las dificultades de la
vida, con las injusticias y hasta los mas poderosos. Esa fuerza inte-
rior que en las peliculas solo tienen los héroes y que en la vida real
tienen las personas comunes que aman la vida a rabiar.

Esta pareja se las arreglé para con pocos recursos, poca educa-
ciény pocos contactos, establecer un hogar fervientey amoroso,

19



| E1 CEIR en letras -Volumen

un hogar que en el campo no tenia parroquia
propia, por eso sus hijos fueron bautizados
la mitad en Zapatoca y la otra mitad en San
Vicente de Chucuri. En algin lugar en medio
de estos municipios estaba su casa y su finca,
la misma casa en la que nacieron los hijos, al
tiempo que nacieron las risas y las esperanzas.

jAh vida maravillosa la que llevaban! no tenian
mucho, pero tenian ganas. Todos cultivaban la
tierra, las mujeres tejian sombreros de paja y
los hombres se encargaban de las bestias y del
comercio. A los Buitrago los conocian por su rec-
titud y alma generosa, por su iniciativa y su pa-
labra firme. Tenian tanto por delante... perovino
la hambrunay la enfermedad: los dos hombres
Buitrago partieron a mejor vida a causa de una
anemia... jmaldita hambre que se ensana con
los mas pobres!

Y entonces Pastora sola quedé con sus hijas
mujeres, solas en un mundo que no admite a
mujeres sin hombres. Un mundo en el que el
comercio entre hombres permite el precio jus-
to, pero a las mujeres solo les deja migajas. Un
mundo en el que la fuerza se reserva a los va-
rones, como si la fuerza proviniera de los mus-
culosy no del alma.

Donfa Pastora tenia tres hijas: Ana Rosa, Elvira
y Matilde, juntas se resguardaron en el calor
de su hogar para luchar contra la vida misma.

Ana Rosa, la mayor, era una mujer recia, des-
confiada y amorosa a la vez, la mayor, la res-
ponsable, la mas fuerte. Dificil carga la de la
hermana mayor, es una mezcla entre la ino-
cencia de la nina y la responsabilidad de ya
pronto ser una mujer. Elvira era la mas risue-
fia, una mujer bella de sonrisa amplia, con
tanta energia que hasta al sol le daba envidia
su fuerza vital. Matilde, era mas bien timida,
le encantaba aprender cosas y sonar despier-
ta, sobre todo, si se trataba de tener dialogos
silenciosos con la imponente naturaleza.

Las cuatro iban por la vida tejiendo suenos a la
par que sus sombreros, cultivando la tierraa la
par que su futuro.

Elvira, la mas dulce, conocié a un ingeniero, de
€so0s que construyen caminos, los mismos cami-
nos que iban a acercar los suenos de las cuatro
mujeres hasta el pueblo, el pueblo en donde es-
tan las oportunidades, el bienestar y el futuro.
iCuantos suefios emergieron cuando supieron
que se construiria una carretera! Fue la primera



vez, desde que Donato y el nifio partieron, que
en verdad creyeron que todo estaria mejor.

Elvira, se enamoré perdidamente del ingenie-
ro... un hombre guapo, elegante, ilustrado, jha-
bia estudiado en Bogotd!... le prometié que la
hariasumujer, que lasllevariaaella, sus herma-
nas y a Dona Pastora a Zapatoca, que Matilde
estudiaria, que Ana Rosa encontraria un buen
marido, que Pastora estaria siempre con ellos.

El amor... jesa fuerza que quiebra la razén e
inunda de magia el alma!, el amor, jesa pasion
con que se engendra la vida!

Y Elvira sintié en su vientre una nueva vida, una
nueva ilusién, una nueva razén para despertar
cada manana a desplegar suimponente sonrisa.

Pero Rafael, el ingeniero, tenia un nombre que
cuidar, un status que respetar, no podia casarse
con una humilde campesina, acaso, ;qué dirian
en el pueblo?
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Y por supuesto, en el pueblo a Rafael nada le dije-
ron, pero a Dona Pastoray a sus hijas si: les dijeron
jvayanse! jAca no hay cabida para mujeres peca-
doras! como si el amor no fuera un sacramento sa-
gradoy lavida por nacer, pura por naturaleza.

Pero la realidad es otra y tuvieron que irse, de-
jar su humilde y amada tierra a quien a bien
pudiera ocuparla, tomarsus ropasy sus suenos
hasta el Socorro, en donde el Gnico socorro fue
el matrimonio para las tres jévenes y el ostra-
cismo para dona Pastora y su nieto.

Y el inocente bebé crecié lleno del amor de su
abuela, con el corazén dividido por ver muy
poco a sumadre y saber que su padre tan sim-
plemente no lo quiso.

Era dofa Pastora una senorona santanderea-
na, verraca y altiva, fuerte y orgullosa, justa y
amorosa.
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